百年老墟的乡村理发店

青皮板寸

新华网广州11月22日电（谢富瑞）在江门市崖门镇横水旧墟，有一间近百年历史的理发店。尽管这间理发店没有招牌，设备也很陈旧，但每日都是“宾客盈门”。近百年来，理发师傅们坚守着这间百年老店，现在他们大部分相继离去，只有82岁的光伯坚守着，忙在其中，乐在其中。

    探访百年理发店

    据《江门日报》报道，近日一大早，记者探访了这间百年老店。来到横水旧墟，沿着陈旧的水泥路向小巷深处走去，感觉十分幽静，给人一种巷深隔世的宁静。横水旧墟两边都是破落的旧店铺，一些旧店铺的招牌字迹早已模糊不清。虽然店铺周围长满了野草，但足见昔日的繁荣，据老人介绍，横水旧墟有100多年的历史，在解放前十分繁荣，每月尾数为1、4、7的日子，附近村庄的村民都过来赶集。解放后，横水旧墟慢慢荒废，现在只有一间百年理发店和一间20多年的茶馆。
    在小巷深处大约100米处，记者见到了这间不起眼的百年理发店，它是一间宽敞的三进大屋，屋顶约10米高，屋子中间放着一张古老褪色的近百年历史的理发靠背椅，靠背椅对面是一面不很明亮的挂镜，挂镜下面凌乱地摆放着剪刀、梳子、磨刀石、圆刷子、肥皂等几件简单的理发工具，旁边附带一条磨得精光的荡刀布。几把小竹椅、小木凳，几个老人在这里坐着，讲着前天、昨天、今天发生在镇区里的新鲜事，绘声绘色地交换看法。他们边聊边吸烟，吸卷烟的、抽干烟杆的、捻土烟丝的都有，呛人的烟味弥漫着整间理发店。

    光伯理发有四招绝活

    一位老人坐上朱漆剥落的百年理发椅，正在和老人聊天的光伯不急于过去，还在继续捻土烟丝，坐在理发椅上的老人也在静静听着，好象不是要理发，而是想在这多呆一会，聊聊天，喝口水，歇息一会儿。过了几分钟，光伯过去拿起电动剪发刀，眼不花手不抖熟练地慢慢地理起发来，他说电动剪发刀比手动的轻快。光伯理发有四招绝活：第一招，刮胡须不痛；第二招，刮脸毛时会逗刀，这刀一逗，舒服得直透后背；第三招，洗头时慢慢揉，把整个头部挠得非常到位；第四招更是绝招，掏耳朵听消息，这一掏让人有飘飘欲仙的感觉。约30分钟，老人理好了，光伯一边小心翼翼地解下围在顾客身上的理发围巾，一边用长毛刷子轻拂留在顾客脖子上的头发，轻轻抖落围巾上面的头发。然后再给顾客刮面，不时地把剃须刀在荡刀布上来回抹几下，除去油腻。
    光伯忙完后，坐下来慢慢地抽着水烟筒，和记者闲聊。光伯今年82岁，10多岁就开始学习理发，20岁正式执剪，上世纪80年代在理发集体社退休后，和另外3名退休老师傅接手这间将近破落的百年老店。现在，另外三名老人都离世了，只有光伯继续坚守在这里。70多年的磨练，使得他的理发技术锻炼得炉火纯青。
    可能是老人们情有独钟的缘故，也可能是他们执意喜欢探访这条小巷的前世今生，附近几条村的老人们经常光顾这小巷深处的理发店。这里属于平民收费，一个头理下来也就3元，20多年来都没有涨价，引来了火爆生意。光伯对记者说，早上6时打开店门，再到几步之远的茶艺室喝几盅茶，老人们也陆陆续续来到，下午5时30就停止了营业。一天下来，几十元钱进账没问题，收工后收拾干净理发店，然后开始吃晚饭，晚饭很简单：小菜三碟，烧酒二两，自斟自酌。

    理发不为赚钱

    “凭你这么好的技术，理发一次收5元也不为过啊。”记者说道。光伯爽朗地笑起来，“我可不为钱，也不缺钱花，儿子孝敬我的钱都用不完呢。唉，我是个闲不住的人，天生的劳碌命，做点事，和大伙叨叨闲嗑，心里畅快着呢。再说我剃了几十年的头，太喜欢这个行当了……”