世界杯大“发”现

gjll

本專題策劃 本報記者 雷煜
　　本專題撰文 本報記者 許蓓
　　世界盃是一個時尚秀場，其中球星們的髮型是至關重要的元素。不經意間我們會發現，很多世界強隊的髮型風格，在幾屆世界盃的變遷中，已經發生了巨大的變化。
　　髮型體現人的性格，這一點早就獲得了心理學家的認可。本屆巴西世界盃四強球隊：德國、阿根廷、荷蘭和東道主巴西，都是世界盃歷史上的“豪門”，而隊中球星曾經的經典髮型也被球迷們津津樂道。如今，這4支球隊的球星和他們的造型隨時間變遷，“當紅”的髮型選擇恰好能體現風格的轉變和球隊的進化。飄逸長髮曾是阿根廷足球的標誌之一，如今卻是“地中海”林立，少了飄逸浪漫，多了冷靜嚴謹；曾愛走“光頭”路線的巴西隊如今進入“蓬蓬頭”時代，球風也隨之陰柔不少。以“辮帥”聞名的荷蘭足球，如今隊中核心的髮際線紛紛後移，簡約髮型的德國人則依舊表現出“硬漢”氣質。
　　阿根廷
　　長髮飄飄到“地中海”
　　長髮代表：巴蒂斯圖塔、卡尼吉亞、克雷斯波、奧特加、曾經的梅西
　　地中海代表：馬斯切拉諾、薩巴萊塔、帕拉西奧以及主教練薩維利亞等
　　解讀：藝術青年成了老男人，浪漫激情變成穩重冷血。
　　巴蒂斯圖塔的飄逸長髮曾經是阿根廷足球的標誌之一。他曾在1998年世界盃對陣牙買加的比賽中，只用了10分鐘就完成“帽子戲法”，“戰神”曾帶著他舞動的長髮打出阿根廷足球最強悍的攻勢足球。
　　飄飄長髮，曾是阿根廷隊的代名詞。從肯佩斯時代開始，再到後馬拉多納時代的卡尼吉亞、巴蒂斯圖塔、克雷斯波、雷東多、奧特加、艾馬爾、索林等一大批長髮俊男，給世人留下了一個個瀟灑飄逸的潘帕斯雄鷹形象。
　　從心理學角度來看，男性蓄留長髮展示了他性格中“叛逆”的一面，所以長髮常被視為“男性藝術家”的特徵。阿根廷的長髮球星們確實是盤帶突破的“藝術家”。但是自馬拉多納時代之後，陪伴這批長髮天才的卻是一次次失利和24年無緣世界盃四強的尷尬。長髮浪漫激情，卻缺少穩重和冷血。
　　2010年7月，梅西剪掉了一頭長髮，那是在他與阿根廷隊從世界盃賽鎩羽而歸以後。2010年南非世界盃，梅西作為球隊核心一球未進，在複賽中也被德國隊以4比0血洗。梅西剪髮“從頭開始”後，阿根廷足球也隨著長髮飄飄場景的不再，而進入了一個新的風格時代。
　　在本屆世界盃上，我們看見的阿根廷隊是什麼形象呢？從場邊的低調大師薩維利亞的髮型就能看出如今阿根廷隊的“潮流”。在場上，長髮很罕見，更多的卻是被人們戲稱為“聰明絕頂”的“地中海”髮型。馬斯切拉諾髮型漸成“地中海”，右邊衛薩巴萊塔也是如此，即使是被人戲稱為“辮帥”的帕拉西奧，也僅僅是以一條幾乎難以發現的小辮維繫著“辮帥”的標識，主體依然是“地中海”。
　　有趣的是，即使是從阿根廷“出口”到義大利的後衛帕萊塔，也是在“男模隊”中“亮瞎了眼”的一頭“地中海”。
　　從長髮飄飄的熱血青年，到“地中海”式的“中年大叔”，阿根廷少了自由奔放，多了嚴謹冷血。在場上，“隊魂”馬斯切拉諾無處不在，敢與對手爭頂至短時失憶；薩巴萊塔在邊路殺個幾進幾齣毫不惜力。一群“地中海”和清爽短髮組成的阿根廷隊雖然不如飄飄長髮醒目，但卻顯出睿智冷靜，這份睿智冷靜也幫助他們24年來首次殺進世界盃決賽。
　　巴西
　　光頭板寸到蓬蓬頭軍團
　　短髮板寸代表：羅馬利奧、羅納爾多、裏瓦爾多
　　蓬蓬頭代表：大衛·路易斯、馬塞洛、丹特、威廉
　　解讀：從喋血天才到愛惜容貌，從腳下生花到霸氣全無？
　　“五星巴西”曾以全隊如行雲流水般的配合而著稱，那還是他們的“光頭板寸”時代。羅納爾多、裏瓦爾多、羅馬利奧、卡洛斯，都曾是“寸草不生”的髮型或一頭板寸，但當年這些光頭板寸球星可能是沒把太多的精力花在打理頭髮上，因此在比賽中都更顯專注。
　　2002年是“光頭”巴西的高光年，裏瓦爾多處於當打之年，羅納爾多傷癒復出，當時全隊頭髮最多最長的球星之一小羅在前場穿針引線。當年巴西一路高奏凱歌奪得大力神盃，隊長卡福也成為世界盃歷史上第一位連續3屆出現在決賽賽場的球員。雖然卡福沒有光頭，但也理了個極短的板寸頭。
　　在2006年巴西鎩羽而歸的那一屆世界盃，光頭羅納爾多也為複賽就被法國踢出局的巴西人挽回了一點顏面，他在那屆比賽中攻入3球，以總共15球的世界盃進球數超越德國的穆勒，成為當時世界盃的進球之王。
　　大衛·路易斯、馬塞洛、丹特、威廉，這是“蓬蓬頭”時代、“萌萌噠”巴西隊的標誌。在被德國以7比1血洗的那場準決賽中，蓬蓬頭丹特頂替被禁賽的席爾瓦出場，而在隨後對德國人的防守中，丹特一無是處。
　　“傳統意義上的巴西球員總是才華橫溢，巴西以前踢的是技術足球，但現在這支巴西隊缺少天賦，傳統風格所剩無幾。如今的巴西更注重身體對抗，在巴西世界盃上他們比任何球隊都更兇悍。”德國主帥勒夫在與巴西交鋒前如此說道，話中含義是桑巴足球已經失去了以往的細膩，倒是犯起規來用力一點也不含糊。很多時候我們看不到巴西靈動的穿插、盤帶與進攻，只能看到無奈而勉強的犯規、略顯粗野的拉扯。
　　與以往任何時候相比，現在這支巴西隊都要更注重個人形象——蓬蓬頭可不方便輕鬆打理。可惜的是如今巴西的蓬蓬頭們，與國際足壇蓬蓬頭的“鼻祖”巴爾德拉馬相比，都顯得更“萌”而不是“猛”。當年哥倫比亞的“金毛獅王”曾為國家隊出戰110場，有巴西球迷認為大衛·路易斯可以接班稱為新“獅王”，但這位巴西的副隊長在本屆世界盃的經典演出，卻是慘敗于德國後面對鏡頭，聲淚俱下地向“全體巴西人民”道歉，霸氣全無。
　　德國
　　從金髮到黃髮的演變
　　金髮代表：克林斯曼
　　黃髮代表：克洛澤、穆勒
　　解讀：頭髮的顏色變低調了，但射手的傳承依舊在。
　　簡約的髮型不利於球星吸引女粉絲，但打理方便，更節省時間，本屆巴西世界盃，也真的是髮型不那麼花哨的球隊，表現得更讓人覺得賞心悅目。
　　德國人幾乎已經在慶祝奪冠了。德國媒體在決賽前有點“大敗人品”，他們列出了德國“根本就無法被擊敗”的七大理由，其中一點是：德國隊具備勝者的氣質。2013年諾伊爾、博阿滕、拉姆、施魏因斯泰格、克羅斯和穆勒隨拜仁拿到了歐洲冠軍盃獎盃，2014年赫迪拉也隨皇馬奪冠，“這很好地回擊了2012年歐洲盃後說德國無法獲得國際獎盃的批評”。
　　德國人從髮型上看就極為“強硬”和“鐵漢”氣質十足，乾淨利落的短髮是德國球星的“標配”，當然也有厄齊爾那樣的“婉約派”。日耳曼民族還盛產金髮球星，現任美國主帥克林斯曼，就在他的球員時代因其發色被稱為“金色轟炸機”。如今德國的克洛澤和穆勒，也是典型的黃髮帥哥，只是他們的發色更暗沉。36歲的克洛澤在本屆世界盃攻入兩球，穆勒攻入五球，兩人在世界盃射手榜中佔據重要位置，傳承了“轟炸機”的攻擊能力。
　　荷蘭
　　從辮帥到髮際難尋
　　辮子代表：古利特、裏傑卡爾德、戴維斯
　　禿子代表：羅本、斯內德
　　解讀：從激情天才變成了冷血殺手，氣質不同威脅仍存。
　　與阿根廷在準決賽中相互零封的荷蘭，本屆再度淪為“無冕之王”，于球迷心目中也是“雖敗猶榮”。而荷蘭球星曾經熱愛的小辮子在巴西不再流行。
　　荷蘭“三劍客”之一的古利特就頂著一頭的小辮子，身高1.91米的他善用頭球攻門。另一位“劍客”裏傑卡爾德也喜歡把他的黑色卷髮梳成小辮子，他在1998年世界盃時擔任希丁克的助理教練，隨後成為荷蘭主帥，並希望在球隊貫徹他的“全攻全守”理念，可惜2000年歐洲盃荷蘭隊止步準決賽，裏傑卡爾德也不得不下課。埃德加·戴維斯是荷蘭“辮子族”造型最誇張的一位，他把長髮編成幾十條小辮，在賽場上辮子有力地甩動，也成為他兇悍風格的象徵。
　　而現在的荷蘭隊，花時間編辮子的人少了，又或許是有足夠頭髮編辮子的人已經不多，斯內德、羅本日漸後移的髮際線倒是格外搶眼。與辮子時代的浪漫主義氣質相比，現在的荷蘭隊頭髮更少，但更成熟，也更務實。從以前不顧一切的全攻全守變成現在的防守反擊，荷蘭的風格轉變，就像他們髮型的變化一樣。