剃头变奏曲

青白之恋

<B>剃头变奏曲</B>作者：徐建勇 发表时间:2000-11-20 20:03:12作者：徐建勇
编辑：陈恒礼、崔淑丹
报社：睢宁报
奖次：十届副刊好作品文学类二等奖

    我们苏北民间俗语有“剃头挑子——头热”的说法。这种几近文物的江湖行头早就在大中城市绝迹，即使在偏僻的乡镇集市也被理发室和美容厅所替代，所以大多数年轻人也许不知它确良何物。
    曾被旧式剪剃过无数次脑袋的我们这一代人，对它不仅记忆犹新，而且心存一种说不清的温馨之情。
    六七十年代，常有挑着挑子给人剃头的民间手艺人。谁也说不清楚从哪朝哪代就开始出现这种剃头方式。靠吃这碗饭菜的手艺人多数是祖传的。他们不介推、刮、剪、洗手艺精湛，而且对修眉、掏耳、修脚等更有一手。每当走进巷里、村头就大声吆喝“剃头喽——”，需要剃头的人便循声而至。
    剃头挑子一头是烧热不的炉子和小锅；另一头是盆架和凳子，架盆上搭着毛巾和擦刀的长条帆布。盆架上放有脸盆，脸盆里放着一个木盒子，盒子里搁着肥皂、碱块、刀剪及梳子之类，这就是一个设备齐全的剃头摊儿。师傅刚把挑子往院场一放，就围满了来剃头的老老少少。在当时看来，用它为百姓服务非常方便。
    那时凡是大些的村庄都有一两个剃头的手艺人，村民常年剃头都有他们包下来的，剃头的费用由生产队到年底统一结算，也有由剃头的随时付给。有的给相值的工分，有的给现金，也有给鸡蛋相抵的。尽管剃头费比现在要低几十倍，可还有掏不出的，欠费剃头的人很多，到年终师傅们不得不走家串户收粮抵帐。记得有一年冬天，为了节省点钱，已有好长时间未剃头了，头发又长又乱。加之没有洗脸，我又感冒，远远望去像个乞丐。母亲慈爱地催我说，还不赶快把那‘贼头’剃掉。我说：“没有一分钱怎么剃？”“家里还有几个鸡蛋呢。”母亲说。于是我在十几个鸡蛋中捡一个最小的，拽着邻居二法一起去剃头。外村的剃头匠嫌我鸡蛋小，不愿意给剃，急得我满脸通红，几位村邻帮助我说情，师傅才终于答应给我剃头。我怕他反悔，忙坐在椅子上，心里还不免有些得意。我们这些孩子的头相比较好剃，无需刮脸，省工省时。只见师傅熟练地拿起剃刀，三下五除二，就把我多日留的长毛去掉。一阵寒风吹来，后脑勺冷嗖嗖的难受。剃头师傅端来热水，把我的头浸在水里轻轻汇揉，顿觉一股暖流顺着头部窜启遍全身。洗完头，他又用干毛巾在头上用劲地擦搓，擦得我头皮痒乎乎温乎乎的，然后再用手掐一下我的眉头，舒服极了。接着二法也用大点鸡蛋相抵剃了头，可他刚到家里就受到大人们的训斥，因为没有经过家人的同意，偷拿了一个大鸡蛋。
    每当腊月二十左右，剃头挑儿十分火爆。农村有不成文的习俗，正月里不能剃头，否则容易招癞。同时快过年了，剃头见见新，人也显得有精神。社场上摆上两副剃头挑子，洗头的热水也用场上大锅解决，有时用两天才能剃完全村人的头。
    当年我们的发式，也只是光头、平头、锅铲头几种，挺神气的要数三七分，剃头师傅都能应付自如。村姑们在过年进也不例外，要修发打扮一番。大多数留二刀毛齐耳短发，还有的留着一条乌黑发亮的大辫子。为了洋气点，姑娘们要求前芽曲卷，剃头师傅拿着筷子般粗的钎子往炉子中插下去，适当温度拔出，前芽往上一卷抽出即可，这种发型能保持很长时间。我们这些爱看热闹的孩子们，最喜欢看的还是师傅们的光头手艺。先用温水洗头，将头发浸泡软，而后手执剃刀，从前至后，发丛中立时呈出一条白色的分界线，接着逐渐向两边扩展，直至剃头变成一只白色“灯泡”为止。那刀儿可真锋利，我们能听到割断硬茬毛的“吱吱”声，像微风吹秫叶，像蚕食桑叶，细密而清晰。剃头的人沉着修整，生怕在头上划出一个口子。有时剃头中途，刀刃钝了，将刀在一条油光光的帆而上来回蹭几下，又继续“挥刀直下”。爱开玩笑的会趁机往光头上猛地拍上一巴掌，并说打“灯泡”了。一不留神，拍打别人的人又被别人拍了一掌，逗得围观者哄堂大笑，笑得那样开心，那样自在……
    八十年代初期，我从外地调回县城工作，去了趟乡下老家。在和村邻闲谈时，突然听到久违了的“剃头喽——理发喽”的吆喝声和铃铛声，显然剃头和理发混喊。我循声望去，只见一个中年人牵着一辆大架新自行车向我们走来，车后架两边放着椅子和两个保温瓶，货架上放着椅子和两个保温瓶，货架上放着一个塑料盒子，和以前不一样的是：自行车取代了挑子，热水瓶取代了炉锅，同时增加了香皂，剃头的围裙也得过且过洁白。来剃头的村民一改往常一光头，大多数留起了分头，一些小伙子理成燕尾头，即使有几个剃成了光头，那也是看了武打片后为了赶时髦罢了。
    今年春节前夕，出差路过农村老家，正值镇上逢集，街上挤满了赶集的人们。举目观看，街道两旁除了商店批发部外，那就是理发店、美容厅及洗脚房，室内设施齐全，怎么也看不到剃头铺的字样。看来理发都要到集镇上理了。我向本家弟弟，他告诉我，多数都到集镇上理发，也有在家里等着理发的。南庄老林儿子除了在镇上开了理发店外，还经常骑着摩托车到村里为村民理发。说曹操曹操就到，真巧碰上了他。他向我们打招呼时，身上的BP机响了，他看了汉显说